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«Comment j'ai accompagné
MON FILS SCHIZOPHRENE>

Une fois que son diagnostic est tomoe, le fils d'Anne a brutalement
cessé de parler pendant dix ans. Sa meére l'a soutenu dans
la maladie tout en militant pour la reconnaissance des proches.
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«Nicolas a sombré suite a
deux chocs émotionnels
consécutifs. Etudiant aux Beaux-
Arts, il est tombé amoureux de
la sceur d’un ami rencontré alors
qu'il était a 'armée. Quand ils ont
emménagé ensemble, ils avaient
une vingtaine d’années. Elle I'a
quitté deux ans et demi plus tard,
et mon fils a eu beaucoup de
mal & gérer son chagrin. Est-elle
partie parce qu'il y avait déja, au
quotidien, des signes de la schi-
zophrénie? Je ne le saurai jamais.
Un an apreés, cette jeune femme
s’est suicidée. 1l s’est alors mis a
peindre des scénes monstrueu-
ses sur les murs. Il imaginait que
des gens s’introduisaient chez
lui, tenait un discours incohé- 5
rent. Jusqu'a cette journée,
en apparence normale, ot il a
saccagé une vitrine sans raison.
Emmené aux urgences psychiatriques, il y a été
hospitalisé. J'ai tout de suite reconnu ses symptomes,
car javais étudié les maladies psychiques durant mes
études de psycho. Son médecin évoquait une psy-
chose, sans préciser laquelle. Lorsque je lui ai laché
le terme «schizophrénie», il a acquiescé. «Pour qu'on
le sorte de 14, il faut qu’on fasse alliance», lui ai-je
dit. Il a eu un mouvement de recul, puis un sourire.
A partir de cet instant, il a été extraordinaire.

Nicolas a trés bien réagi au traitement et

a pu sortir de I'hépital. Comme il habitait une
maison qui allait étre détruite, il s’est installé dans
un foyer. Je ne voulais pas qu'il revienne chez
moi et je crois qu'il ne le souhaitait pas non plus.
Malheureusement, I'endroit ne lui a pas du tout
convenu, son état s’est dégradé. Il y est resté le
temps de deux semaines rocambolesques, ot il a
beaucoup fugué. ’ai passé des nuits a le chercher
et j’ai fini par I'hospitaliser 2 nouveau. C'est a ce
moment-la qu’il a totalement cessé de parler.
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J'Al COMPRIS QU'EN
ETANT TENACES LES
PROCHES POUVAIENT
FAIRE EVOLUER LES
CHOSES. DEPUIS LE
DEPART, CA AETE
IMPORTANT POUR MOI
D'ETRE UN MAILLON,
SANS PRENDRE LA

PLACE DES SOIGNANTS.
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1l a fallu réinventer une commu-
nication non verbale. Je lui ai dit
que je comprenais sa décision de
se taire, que rien ne casserait notre
relation et que je ne couperais

jamais les ponts. Ce sont les liens
de complicité que nous avions
établis lorsqu’il était enfant qui
nous ont permis de créer d'autres
- rapports. Jallais le voir chaque
jour, en continuant parallélement
a travailler. Souvent, je n’obtenais
que trois minutes d’attention. J'ai
di étre inventive: nous faisions
des concours de bulles de chewing-
gum, allions au cinéma. Tout était
bon pour entrer en contact.

Durant trois ans, les hospitali-
sations et les fugues se sont
enchainées. Comme il ne pouvait
pas rester a I’hépital et qu’il ne vou-
lait pas retourner en foyer, il a choisi
d’aller habiter a I'Armée du Salut; un
lieu avec trés peu de régles ot il a trouvé des gens
chaleureux et respectueux. De mon c6té, je me suis
battue jusqu’au Tribunal cantonal afin qu'il soit
mis sous tutelle. A mes yeux, c¢’était la meilleure
solution pour ne pas polluer notre relation, d’autant
qu’il avait commencé a étre violent avec moi.
Trop instable pour rester a I’Armée du Salut, il
est tombé dans la clochardisation. J"ai finalement ob-
tenu son placement a fin d’assistance en 2001 — une
mesure légale qui autorise 'hospitalisation d’'une
personne sans son accord. Apreés cet épisode, il a
accepté un traitement par injection. Un suivi médical
et la tutelle ont permis de lui trouver un logement,
qui est devenu son refuge. J’ai toujours dit & mon fils:
«Malgré la maladie, tu es né sous une bonne étoile.»
Un tournant extraordinaire s’est produit cette

année-la. La start-up de mon mari, dans laquelle

je travaillais, a fermé. Je me suis alors lancée en tant
qu'indépendante dans I'édition, la traduction et

la correction. J'ai ainsi pu consacrer plus de temps



a Nicolas, et m’investir dans le domaine associatif
au sein de I'Tlot. Cette structure, créée en 2003, vient
en aide aux proches des personnes souffrant de
schizophrénie ou de psychose. Je ne me suis jamais
sentie coupable de la maladie de mon fils mais

la société est toujours préte & montrer du doigt.
Dans les hopitaux, je voyais des gens extrémement
seuls, fébriles et inquiets. Ils s'ouvraient d’autant
plus & moi que Nicolas ne parlait pas, étonnés de
ma persévérance.

J'ai compris qu'en étant tenaces les proches
pouvaient faire évoluer les choses. Depuis le
départ, ¢aa été important pour moi d’étre un
maillon, sans prendre la place des soignants. Un mé-
decin m’a d’ailleurs dit un jour que je n’étais jamais
invasive, ce qui était un beau compliment... Ne rien
dissimuler, tout faire ouvertement, se laisser aller au
chagrin sans se cacher, ¢a a été pour moi la clé.

Un jour de septembre 2008, Nicolas s’est remis
a parler. C’était pour me demander de retourner
a I'hépital. 1l souffrait de ses tremblements; des
troubles parkinsoniens dus aux médicaments. Ses
gestes étaient tellement saccadés qu'il avait I'air
d’un robot, ses jambes ne le portaient plus. Mais
comme il s’exprimait, nous avons pu lui poser des
questions sur son état et son traitement. Je lui ai
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rappelé que nous avions toujours trouvé des solu-
tions, et que je ’aimais. Il m’a répondu: «Et moi,
tellement fort.» Alors jai eu I'impression de planer.
Toute |'énergie dépensée était récompensée, ainsi
que ma conviction profonde: la schizophrénie est
un filtre, mais pas un mur.

Nous |'avons retrouvé comme avant, avec son
humour, ses envies. De retour dans son apparte-
ment, la dynamique avait changé. Il était souriant,
rasséréné, il peignait des fresques lumineuses. Mais
je trouvais qu'il vieillissait vite, qu’il était cassé, volteé,
sans tonus. Le 24 décembre 2008, mon mari et moi
I’avons accompagné pour un repas, faire quelques
courses et acheter des cigarettes. Il est décédé ce
jour-1a, de mort naturelle. Nous avons donc fini sur
une période de rapprochement, de bonheur. Une
page de sa vie s'était tournée. A I'enterrement, j’étais
étonnée du monde présent: des amis d’enfance, des
voisins, le concierge de son immeuble, de nombreux
soignants. En 2012, mon second fils, Matthieu, s’est
marié. Au milieu de la joie de la journée, il m’a dit:
«Tu sais qui me mangue le plus?» Je savais.»

PLUS D'INFOS

m Les sites www.info-schizophrenie.ch et www.lilot.org
n «De la solitude a la complicité», Editions Loisirs et
Pédagogie, en vente sur le'site www.editionslep.ch






