«JE VIS AVEC DES VOIX DANS MA TETE»

La vie de Cyril, un jeune Lausannois de 23 ans, a basculé en plein voyage d’étude. Témoignage d’un
schizophréne qui, depuis sept ans, se bat pour se retrouver, entre médicaments et séjours
psychiatriques.

Cyril est un grand gaillard au teint mat et au regard rHeur derriére ses petites lunettes. Tout juste le visiteur
remarquera-t-il une sorte de géne, comme une grande Hmidité qui peut étonner a 23 ans. Et g'il reste un peu
plus longtemps, il s‘amusera peut-étre des tasses de café englouties par le jeune Lausannois. Sauf que lui, ca
ne le fait pas rire. Tout juste esquisse-t-il un sourire lorsqu'il évoque «ces voix dans ma téte qui sonkt toujours
la, mais plutét joyeuses ces temps-d ».

Cyril est schizophréne. Depuis sept ans, il tient le coup entre deux séjours psychiatriques grace a ses
médicaments. Et I'amour infini de Christine, sa maman. Ces fameuses voix lui sont tombées dessus sans crier
gare, en plein voyage détude a Barcelone. « C'était I'avant-demier soir, on s'apprétait a aller faire un peu la
féte. J'ai soudain commencé a les entendre. A l'intérieur de moi, et tout autour. Elles me disaient que mes
copains m'en voulaient, qu'ils allaient me tuer. Je paniquais, je ne comprenais pas ce qui se passait ». Pas plus
que ses copains, qui répondaient en riant que tout allait bien, ni I'enseignant responsable, qui suggéra lors du
retour en Suisse d'appeler la police.

«J’ai refusé d’alerter les gendarmes»

Christine se souvient bien de cette descente d'avion, de son garcon complétement «déboussolé» qu'elle
reconnait a peine. «A son retour a la maison, il padait de choses incompréhensibles, de micros qu‘on Iui avait
greffés dans le crane. 1l était trés agité, agressif, mais pas vraiment violent. Jai donc refusé d'alerter les
gendarmes comme me le conseillait son professeur.»

Mais pour Cynl, plus rien ne sera jamais comme avant. «Lorsgue ma mére m‘a demandé comment s'était passé
le voyage, je lui ai répondu en hurdant qu'elle le savait trés bien. Parce que je croyais qu'elle avait pu le voir. Je
suis resté enfermé dans ma chambre en débranchant le téléphone.» Lorsqu'il apprend que sa mére a décidé de
I'hospitaliser quelques jours plus tard, Cyril croit encore quil s'agit d'une intervention chirurgicale «pour
m’‘enlever ces micros et ces camérass. En fait, il est encore mineur et rejoint donc I'Unité spécialisée pour les
adolescents du CHUVY. «Au début, je ne m'y sentais pas du tout a mon aise, je pensais que je n‘avais rien a y
faire.» Sa meére non plus n‘en méne pas large. Elle vient de voir une émission sur la schizophrénie et les
symptomes l'alertent. En méme temps, elle ne veut pas y croire. «Je me disais que ca allait s'arréter, repartir
comme c'était venu, raconte-t-elle. Que tout allait redevenir comme avant.»

L'incompréhension totale dans I'entourage

Autour d'elle, du coté de sa sceur, de sa mére ou de son travail, I'incompréhension reste totale. «Mon patron,
par exemple, me répondait que je n'avais qu‘a donner a Cyril un bon coup de pied au cul.» Mais le diagnostic
tombe assez vite. Et immédiatement les médecins administrent au jeune patient une médication de cheval,
tatonnant entre différents principes actifs, cherchant le bon dosage. «Ca m‘assommait complétement, se
souvient-il. Je n‘arrétais pas de dormir. J'ai pris beaucoup de poids, aussi.»

Aprés cette premiére hospitalisation d'un mois, Cyril rejoint un premier contexte spécialisé, le Centre
thérapeutique pour jeunes adolescents, toujours a Lausanne. Il s'y rend tous les jours de la semaine, week-ends
exceptés, pour différents cours et activités a choix. Il n‘est pas trés fan de I'endroit, s’y ennuie ferme, mais sa
meére tient bon. «II fallait & tout prix éviter que Cyril ne se referme trop sur lui-méme comme beaucoup de



malades.» Il s'agit également de conserver un horaire, un emploi du temps avec un certain nombre de régles
notamment en matiére de propreté.

Plusieurs fois hospitalisé a sa demande

Moins d'un an plus tard, Cyril entre dans une maison pour jeunes en difficulté, puis, alors qu'il vient d'avoir 18
ans, au Foyer de la Borde, une unité psychiatrique ol il réside pendant plusieurs mois. Entre 19 et 20 ans, il
retrouve l'appartement matemel, et se rend a plusieurs reprises a I'hdpital psychiatrique de Cery, a sa
demande. «Lorsque je me sentais trop mal, je téléphonais et pouvais descendre tout de suite. Aprés quelques
jours, je revenais a la maison.»

Un camarade du Foyer de la Borde Iui pare dappartements a Sainte-Croix. Cyril s'y rend et sent que la prise de
distance avec Lausanne, mais aussi le fait d'habiter dans une plus petite ville, lui fait du bien. «Jai emménagé
la-bas en juillet 2007, lorsqu‘il ¥ a eu un logement de libre. J'aime beaucoup. Je reviens aussi souvent a
Lausanne, chez ma mére. Ca reste une sorte de refuge.»

La nuit, un moment angoissant

En ce moment, il se sent «stable», comme il dit. Une grosse phase de décompression (lire encadré) suite a
I'arrét de sa médication I'année derniére Iui a fait trés peur. Il a maintenant intégré I'obligation de prendre ses
médicaments quotidiennement sous peine de rapidement dégringoler. «La nuit reste un moment plus angoissant
que la joumée. Mais en gros, je gére.»

Christine, sa maman, fait partie depuis 2006 des quatre-vingts membres de l'association vaudoise «LTlot» qui
regroupe des proches de personnes souffrant de schizophrénie. «Il vy a des rencontres chaque mois pour des
échanges informels ou des soirées a théme, explique-t-elle. Un soutien téléphonique en cas de besoin aussi. Je
suis membre depuis 2006 mais j'ai contacté I'association en 2003 déja. Ces échanges m‘ont aidé a comprendre,
a accepter. Je trouve cela utile; on se sent moins seule.»Et demain? Cyril et sa mére savent quil y aura peut-
étre encore des mauvaises périodes a passer. Que pour linstant, toute activité trop réguliére Iui est impossible.
Et gu'en I'état actuel des connaissances, la schizophrénie ne se guérit pas. Mais ils nignorent pas non plus
gqu'elle n'empéche pas de vivre longtemps, entre médicaments et psychothérapie. D'ailleurs Cyril a un réve.
«Mon, un projet», assure-t-il avec force: faire de la BD, Iui qui dessine depuis longtemps et trés bien. Histoire
de transformer ses «petites voix» en une belle source dinspiration.
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Cyrll peut compter sur ['amour Inconditionnel de sa maman
Christine,

UNE MALADIE ENCORE MECONNUE

La schizophrénie est une maladie psychique survenant chez une personne sur cent. Soit davantage que
la maladie d'Alzheimer ou le diabéte. «Et cela quelle que soit la culture ou le contexte social», précise Kim Do
Cuénod, responsable a Lausanne du Centre de neurosciences psychiatrigues.

Elle apparait souvent a I'adolescence ou au début de I'dge adulte. De nombreux facteurs expliqueraient
ce qui cormrespond a des déréglements biochimiques dans le cerveau. Un facteur génétique, mais aussi des
facteurs dits «environnementaux» encore largement méconnus. On étudie actuellement différentes pistes,
comme une possible affection virale durant la grossesse, ou d'un mangue d'oxygéne pendant I'accouchement.
Un gros stress émotionnel peut révéler un trouble, mais on pense qu‘il n‘en est pas la cause. De méme, le lien
avec la prise de drogues n'est pas démontré.



Les signes d’'une psychose schizophrénique ont été classés en symptdmes positifs, lorsqu'il v a excés de
fonctions normales, et négatifs, lorsque ces fonctions s‘avérent déficientes. Parmi les premiers, I'on trouve des
manifestations délirantes (se sentir en danger p.ex.) et autres hallucinations (deux tiers des patients entendent
des «voix»), mais aussi des troubles de la pensée et du comportement qui ne débouchent que rarement sur des
accés de violence. Ou alors toumés contre soi-méme. Quant aux symptdmes négatifs, on pade d'un «syndrome
dissociatifs: la personnalité parait se disloquer (et non forcément se dédoubler), provoquant un profond
sentiment d'angoisse. Le patient a le sentiment de ne plus connaitre les limites de son corps, ressent «comme
un trouble entre ce qui est généré par soi et par 'extérieur». L'enchainement des pensées se brouille, le
mutisme et la perte de I'élan vital augmentent, tout comme un profond sentiment d'ambivalence et de
mouvemnents affectifs paradoxaux.

Alors que les médicaments actuels s’avérent assez efficaces pour lutter contre les symptdmes positifs, les
recherches menées notamment par l'équipe de Kim Do Cuénod entendent développer des modéles
médicamenteux plus a méme de lutter contre ce syndrome dissociatif.
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